文／林君逸
「一胎化」如字面上的意涵一般，一家只能有一胎，是中國作為人口控制的基本政策之一，於1975年，由中國改革開放初期的高級女性領導人陳慕華提出，實行三十多年，造就中國人口今日畸形的局面。
用「官僚殺人」來形容「一胎化」是再適合不過，為了配合國家節育，「一孩上環，二孩結紮」－強制上避孕環、強制結紮、甚至強制流產，現今仍在中國某些地區沿用，這樣的結果不但導致人工流產手術倍增，而以父權社會為結構的中國而言，為了保留男嬰，扼殺女嬰的情況仍層出不窮。
光用文字形容就可以在眼前浮現血淋淋的悲劇發生，今年女性影展的《愛的替身》，更是由旅居香港的新銳女導演唐曉白，扛起攝影機以含蓄內斂的口吻，敘述著一樁發生在中國農村的真實故事。
成永貴的兒子死了，那是他和妻子雲珍唯一的孩子，在即將要進城讀重點小學的年紀，誤搭上鄰居何滿的車而車禍身亡，這個死亡打破了兩個家庭的現狀，一是成家面臨喪子之痛的同時，發現雲珍因結紮而不能再生育了，獨子已死，又失去新的希望；二是何滿的妻子李巧魚，除了要照顧住院的何滿及幼女ㄚㄚ，還要支付法院判決下來的巨額罰金，生活舉促維艱。
所謂「殺人償命」，某夜，酒醉的成永貴找上了李巧魚，要她「殺了他一個兒子，就要還他一個兒子！」他強行的進出李巧魚的身體，發洩的不只是對何家的恨意，更想揮別揮之不去的喪子之痛。
這部作品是在2012年拍攝完成，這個事實讓我大吃一驚，此片距今不過三年，但藉由情節所反映出的意識型態不斷打開我的眼界，除了它讓「一胎化」三個字走出課本，在我眼前鮮活起來，另外，此片在父權體制下所展現各種樣貌的暴力，那些在台灣看似難以想像的情況，一次次的撞擊了我的想像。
「不然我叫我媳婦再幫你生一個！」何滿面對成永貴的不滿，蠻不在乎的這樣說道。
女性在這部作品下被物化為生殖器官一般的存在，完全失去自主能力，在成永貴的兒子死後，其妻子因為不能生育而失去了自身價值，甚至立刻被遣送回娘家，兩人冷淡的關係因此雪上加霜；何滿的妻子李巧魚則是被迫承受「補償」成家的命運，即使她根本沒做出傷害任何人的事，再承擔一切後，還要被丈夫指責不忠的罪名。
此外也再現傳統父權社會種種對女人的限制，除了上述女人因無法生育而失去價值，片中男人與生俱來一張嘴就可以指使女人做飯，或男人始終是掌握女人所有命運的一方，而當男人無法承受外在威脅時，女人勢必得溫柔而堅定的迎接困境。
在一胎化的背景下，導演細膩地鋪陳出一層層女性的無奈，這樁由時代而帶來的悲劇，為何是由這些女人共同承擔？換個角度想，身在看似兩性平權的台灣，是否女人也因這些父權社會帶來的陰影下深受其害？從前陣子引起眾人討論的「女友拜訪男友家是否要洗碗？」，一直到婚姻版每到過年便吵得熾手可熱的「媳婦回娘家」系列，是否其實還是隱形的存在著某些限制？這些思維在我觀影的同時不斷竄出腦海。
最後，本片的特殊性是在於是來自於「中國女導演」的作品，想到中國導演，我們會想到婁燁、張藝謀、姜文等人，但提到中國女導演時，她們到底在哪裡？
如果你好奇，她們就在今年的女性影展。
文章標籤
全站熱搜
留言列表
